陈冠希13年后仍未获原谅：从娱乐圈到潮牌，他的率性与真实之路
那件事已经过去十三年了，作为受害者，陈冠希仍在付出代价。
人们在窥探他的各种隐私的同时，用最恶毒的话语来形容他。他努力过平凡的生活，却注定不平凡。
陈冠希说，他活着就是为了证明他们错了。自从2008年离开娱乐圈后，他一直在为自己喜欢的时尚品牌工作，组建了家庭，有了自己想要保护的人，终于感到了平静。
唯一不变的就是他的坦率和不隐瞒。这种赤裸裸的坦白和真实，足以得罪很多人。
那牢笼深深地困住了他。由于给他贴上负面标签，他不受尊重，总是被拒绝。
陈冠希放开了他，但世界从来不想放过他，但他坚信，他的春天会到来。
所有的事情都会过去并被遗忘。
陈冠希至今仍未被“原谅”。
在以独白为叙事逻辑的舞台剧专辑《一只猴子》中，他承担了全部词曲创作，写下了多年来内心的想法。
“老天，你为什么总是怀疑我？
为什么你不能相信我
你想让我求你原谅我吗？
天啊我对天空说
我没有错，我没有错”
他的身姿低垂下来，从不羁变成了赤裸裸的真诚，夹杂着些许悲伤。
左图是陈冠希小时候，右图是陈冠希的女儿
陈冠希将自己视为孙悟空。刚进娱乐圈的时候他愤世嫉俗，后来被困在五指山下。悲剧是悟空无法逃脱的命运。
遗憾的是，大众并没有把他视为孙悟空，而是视为马戏团中的观赏猴。
2016年，娄烨的新电影《风中雨做的云》拍摄完成，陈冠希在片中饰演小配角，配合警方调查“裸照事件”。
影片经过反复审核，最终上映时，陈冠希的戏份全部被删掉，只留下一句画外音：
“一切都是这样，都会过去，被遗忘，包括我。”
陈冠希电影《风中有一朵雨做的云》剧照
这些年来，陈冠希一直远离娱乐圈，努力摆脱那件事给自己带来的巨大影响，继续前进。但偶尔，深夜，隐藏多年的痛苦和委屈会侵蚀他的心。
当尘埃落定，人们总是说算了，一切都过去了。其实，回顾陈冠希十几年的人生，什么都没有过去。
他觉得自己没有做错什么，但他却等不及道歉。
娄烨刻意保留了陈冠希戏份被反复删除的痕迹。电影最后，他演奏了歌曲《一场游戏，一场梦》：
“昨晚这只是一场比赛，只是一场比赛和一个梦想。我还是我自己。”
陈冠希年轻时
前段时间的新疆棉花事件，各大艺人纷纷发声，迅速回应，宣布与相关品牌解约。有一个名字已经消失很久了，却在默默地做着一些事情，低调地谈判着合同。他就是陈冠希。
其次，在针对亚裔的反歧视运动中，他是第一个为亚裔发声的人。用网友的话说，他“默默做大事”。
对于淡出行业多年的陈冠希来说，这次彻底退市、解约，意味着他要赔偿巨额损失，以及多年来在时尚品牌打拼的损失。
退出娱乐圈十几年，陈冠希赌上了一切，比当艺人时更加努力。
回到那件事之前，陈冠希是万众期待的巨星，拍过《狗吃狗》、《无间道》、《头文字D》……他有着一张精致帅气的脸，而且才华横溢，才华横溢。在表演中。
陈冠希的经典影视片段
2000年，梅艳芳在张国荣执导的唯一一部公益电影《烟》中担任主角，陈冠希在片中饰演刚出道的新人歌手。
电影中，饰演特工导演的梅艳芳对他说：
“艺人的形象很重要，只要不乱，不传负面新闻，就一定能做好，明白我的意思吗？”
一头雾水的陈冠希点头：“我明白了，我明白了。”
影片中的这段对话后来被视为神圣的隐喻。
香港黄金时期的艺人大多出身于贫困家庭，历尽磨难才为世人所知。
与大多数人不同的是，陈冠希的家族在香港很有钱，很有名气，来拜访的都是名人。
“我从小就见过很多明星，我不知道他们是谁，也不知道他们在做什么，但我知道其中有梅艳芳和张国荣。”
陈冠希的父母
陈冠希的父亲陈泽民活跃于香港娱乐圈，是旗下拥有多家演艺及唱片公司的英皇集团高级董事。他也被称为九哥。
这样的父亲与儿子疏远，只以金钱为借口。陈冠希小时候听到最多的一句话是：“我没有时间陪你，我需要给你多少钱？”
陈冠希小时候
14岁时，他从报纸上得知父母离婚了。 “我家里有太多的秘密，只有我不知道。”
父母离婚后，陈冠希往返于温哥华和香港之间，经历了人际关系的酸甜苦辣。家庭的破裂，从小缺乏亲情的他，让他变得叛逆。
“小时候，我每天都打球，太疯狂了。我很高兴那段时间我用尽了所有的疯狂。但如果不是那些日子，我现在可能还在打球，我也会完了。”
陈冠希和他的父亲陈泽民
年轻的陈冠希从来不缺钱，但内心却很孤独。嘻哈成了他的精神支柱。
嘻哈教会了他很多，教会了他如何与兄弟相处，教会了他如何找到自己想要的东西。
来到香港与父亲团聚后，他没有感受到家的温暖，只有无法掌控的自由。随后他被送到香港国际学校读高中，他的同学是谢霆锋。
这时，陈冠希身边还有另一个人，名叫龙哥，是他父亲的私人司机。
陈冠希和龙哥
陈冠希万万没想到，这个人几乎改变了他的一生。
龙哥名义上是司机，实际上是“全职保姆”。他每天叫醒爱迪生，陪他去夜总会。两人形影不离，天天吵架。
他称陈冠希为老板，陈冠希却说：“我已经把他当爸爸了。”
1999年，陈冠希高中毕业，暑假外出吃饭时认识了成龙的经纪人和吴彦祖。经纪人给他打电话：“过来和吴彦祖合影吧。”
陈冠希和吴彦祖
没有多想，陈冠希走过去，与正处于演艺事业巅峰的吴彦祖合影。然后他收到了一份合同并被要求拍摄一部电影。
回到温哥华后，陈冠希问妈妈是否想进入娱乐圈。陈妈妈说：“快走吧，这是你唯一赚钱的机会。”
回到香港后，他签约并接手了《新人2》的拍摄。同年发行专辑《陈冠希》，出道后立即走红。
陈冠希的才华几乎是为娱乐圈而生的，精致帅气的脸庞，演技天赋，还有雄厚的家庭背景……
众所周知，张国荣非常珍惜有才华的新人。陈冠希出道时帮他写了《极爱自己》，给了年轻人信心，也是他事业的开始。
张国荣说：“我真的很佩服陈冠希，他是下一代中最有前途的。”
专辑发行时，大哥成龙为他站出来支持陈冠希。
从左到右：陈冠希、张国荣、成龙
导演刘伟强提到陈冠希，表示他什么都懂，演技天赋不容小觑。
年轻时的陈冠希，脸上棱角分明，嘴角上翘，带着一种自负轻蔑的神情，一双深邃的眼睛里透露着极大的热情和固执。
首次出现在电影《新人2》中，坚定的眼神里藏着叛逆，脸上带着玩世不恭的表情。
2000年电影《新男孩2》中艾迪生（陈冠希饰演）剧照
在《无间道2》中，陈冠希饰演的卧底刘建明能够游刃有余地往返于黑道和警局之间。他总是带着一抹邪笑和一股不羁的能量。
在黄秋生、刘嘉玲、吴镇宇等最优秀的男女演员面前，他的表现毫不逊色，将正确的痞子演绎得很好。
2005年，陈冠希与周杰伦拍摄了经典之作《头文字D》，讲述了一个普通男孩成为赛车手的人生故事。
2005年电影《头文字D》高桥凉介（陈冠希饰）与藤原拓海（周杰伦饰）
他饰演的角色高桥凉介，轻狂又帅气。他嘴里总是叼着烟，目光冰冷，至今仍令人难忘。
2005年电影《头文字D》片段高桥凉介（陈冠希饰演）
电影中，高桥凉介的口头禅是“没关系，想起来了就给我打电话”。他酷酷的，从不逆来顺受，很有嚼劲。
有人说，他顽皮的笑容照亮了很多人的学生时代。
一年后，陈冠希差点奉献出自己最好的作品《狗吃狗》。他扮演一个只有动物本能的柬埔寨杀手。他毫无人性，而且极其凶残。他一改往日高傲的形象，趴在地上求生。
整部影片他没有一句国语台词，只有三句泰语台词，这意味着他只能通过表情和动作来表达角色的内心。
2006年电影《狗吃狗》片段 彭（陈冠希饰演）
很难想象，从小过着奢侈奢侈生活的陈冠希，眼里会有一种原始不羁的神情。
为了演好这个极具挑战性的角色，陈冠希甘愿出丑，吃尽苦头。人们看到的除了他的脸，还有他的认真和演技。
2006年电影《狗吃狗》片段 彭（陈冠希饰演）
凭借《狗吃狗》，陈冠希早早入围东京国际电影节。很长一段时间，很难找到一个能把坏孩子演得淋漓尽致的演员。
那部电影之后，他直言：“从那时起，我就爱上了电影。”
时间来到2006年，陈冠希的电脑坏了。龙哥拿起电脑，请熟人来修。
临走前，陈冠希说：“留意一下。”
龙哥没有把这句话放在心上，趁着老板修电脑的时候出去抽烟了。他不知道他出去的几分钟后来改变了很多人的生活。
龙哥与陈冠希
电脑维修工利用技术恢复了大量之前删除的私人照片，制作了副本，然后与同事分享。没想到，他的同事最终将这些照片上传到了互联网上。
2008年1月28日，陈冠希开始收拾行李，准备前往温哥华与母亲过年。
当天下午，网上发布了一张她与某女明星的私照。陈冠希并没有太在意，以为自己会成为中国的帕丽斯·希尔顿。她曾让前男友发布性爱视频，因此获得公众同情，一夜成名。
很快，越来越多的照片被曝光，不法分子甚至将其刻录成光盘出售，引起轩然大波。
他惊慌失措，涉事女明星的星途也被毁了。很多人陷入了舆论的漩涡，无力自辩。阿娇的“很傻很天真”的一句话成为了很长一段时间的笑柄。
陈冠希不知道为什么事情会变成这样。你我之间发生的事情，被电脑维修工秘密还原。明明是受害者，却成了众人众矢之的。
“我不知道事情会发展到什么程度。明天会有几张照片。我不知道，我也不想知道。我不想醒来，我只想睡觉。”
网络暴力和人身恐吓充斥天空，似乎没有尽头。
这次事故彻底摧毁了这个意气风发的年轻人，全世界都对他怀有深深的恶意。
疯狂人群彻夜不眠，集体叫嚣陈冠希滚出娱乐圈。
事发前，他家里有三四个助理，三四个保姆，身边还有上千个朋友。
这一天，人走，茶凉了，就什么也没有了。
他曾经说过，他是那种从来没有做过错事，也永远不会道歉的人。但他对伤害女明星感到内疚，必须道歉。
“我再次向所有受害者及其家人、我的家人以及所有香港人道歉，希望今天之后能够得到大家的原谅，我非常抱歉，我将无限期退出香港娱乐圈，没有时间限制。”
那一年，陈冠希28岁。在此之前，他被期望成为超级巨星。
在一片喧嚣声中，陈冠希前往洛杉矶，再也没有回来。
送电脑送修的龙哥陷入了深深的自责，但陈冠希还是让他回来找自己。每次从国外回来，他都会让龙哥来接他。龙哥每次听到陈冠希的声音都会开心好久。
最让龙哥感动的是，他病重住院了。陈冠希得知后，立即返回香港陪伴。其他人也很疑惑。他对周围的人说：“你们不知道我已经把他当作我的父亲了吗？”
陈冠希和龙哥
陈冠希是一个善良善良的人，但即使已经退出娱乐圈，他也没有被放走。
当时堪称“模范道歉”的行为根本没有浇灭人们的愤怒。
陈冠希收到两封装满子弹的死亡威胁信。纸条上写着：“我将代替正义，送你上天堂。”他独自在家呆了五天，不敢睡觉，不敢出门。
为了躲避狗仔队，他曾在汽车后备箱里躲了15分钟，差点窒息而死。
成千上万的人用最恶毒的言语来形容他，同时窥探他的隐私。
陈冠希向往的正常生活依然遥不可及：“最痛苦的就是回家看到镜子里的自己，恨自己。”
他变得越来越没有安全感，只愿意和认识的人呆在一起，对陌生人变得警惕。
他的演艺事业被毁了，至今仍受阻碍，但陈冠希已经不想再回到这个行业了。
不可否认，陈冠希依然是顶级明星，微博粉丝2960万，光是发一张照片就有400万浏览量。
陈冠希不明白人们讨厌他，但他们却在关注他。
他努力过着平凡的生活，却注定他会不平凡。
“我想让人们承认，我不仅仅是一个买潮牌、玩嘻哈、有过丑闻的孩子。这并不能定义我的生活。五年后、十年后，我会做出一些东西我希望那时人们能够理解并认可我。”
陈冠希从娱乐圈退休，全身心投入自己的时尚品牌事业，比以前更加努力。
如今他有了掌控权和话语权，远离了娱乐圈的风波，也早已放弃了明星的标签。他每天和志同道合的伙伴一起制作设计图，亲自去工厂挑选面料，为自己热爱的事业而努力。
当他在洛杉矶开设第一家店时，他的父亲坚信他将损失所有250万元的启动资金。陈冠希说：“操你，我给你看。”
陈冠希的一位认识多年的搭档曾这样形容他：“他太坦率真实，又太喜怒无常、易怒。”
面对追赶她的狗仔队，他先是礼貌地笑了笑，表示不要再拍照了。看到女记者还不停地拍照，陈冠希停了下来，对着镜头说道：“我是个坏人。”
这种赤裸裸的坦白和真实，足以得罪很多人。
一位自从他来到洛杉矶就一直陪伴着他的朋友说：
“当我第一次见到陈冠希时，我对他一无所知。我只是觉得这家伙很酷。我不会在互联网上搜索他是谁。我通过与一个人相处来了解他。他是一个非常好的人。商人。”
陈冠希了解自己的文化和根源，一直在用自己的方式传播中国文化元素，比如搭扣设计、丝绸、铜纽扣……他一再强调自己出生在加拿大，但坚信自己是加拿大人。中国人。
他从未忘记自己的根在哪里。在公司里他的办公桌上总放着一套《孙子兵法》。
37岁时，他分享了自己在纽约大学的设计经历。在台下的中国学生面前，陈冠希没有任何手稿或提纲来证明“中国制造”的名号。
他说，因为自己是中国人，所以一直很关心中国朋友的意见。
如今，这家店的年营业额达到1000万美元，他信心十足：“那些总说我一事无成、靠脸吃饭的人，时代已经到来了。相信我，当你事实摆在眼前，你就无话可说了！”
陈冠希这样看起来很酷，但一到表演的时候，他就显得沮丧了：
“我真的很想演戏，演戏是我的热情，他们夺走了我的热情，他们赢了，这是他们唯一击败我的事情。
陈冠希称演戏是他的解药，也是他目前唯一的遗憾。
“我没那么坏。”
那牢笼深深地困住了他。由于给他贴上负面标签，他不受尊重，总是被拒绝。
2016年，导演娄烨欣赏陈冠希的演技，找到他出演自己的新电影《风中雨做的云》的一个片段。几经周折，最终未能通过审核。
电影《风中有一朵雨做的云》陈冠希、井柏然剧照
十多年过去了，那扇门依然挡住了他与表演的接触。
此前，好莱坞导演罗伯特·迪格斯筹拍电影《铁拳》，并找到陈冠希参与。
该片在中国拍摄，有关部门指责该片制片人：“如果这部电影里有陈冠希，就不要拍。”
最终，迪格斯无奈，只得删除了所有与陈冠希有关的镜头。他还想知道：“你在中国杀过人吗？他们的态度就像你杀了人一样。”
这样的陈冠希甚至失去了做慈善的机会。有一次，他联系了国内一家慈善机构，想要捐款。他不需要任何宣传，他只是想做一些好事。
结果对方把钱退了，还说：“只要是你捐的，对我们来说都是负面新闻。”
2017年，陈冠希亲手创作歌曲《旋律泪》，每一个字都刺痛了无数人。
“人生真的是一场游戏吗？
玩得开心，剩下最后一件事
兄弟这么少
曾爱过的女人
在电视上访问
你若这样骂我，我也就忍了。
我应该怎么办？
就算我快要崩溃了
你不会看到我哭泣”
离开人世已久，世间仍流传着关于他的传说。很多人的命运往往在无形的意外中逆转，在坎坷中找到自己真正想要的东西。
喧嚣过后，陈冠希找到了内心的平静，公众也在重新审视所发生的一切。马东曾在节目中遗憾地说：
“如果没有这件事，他会是你能想象到的伟大巨星。我们欠爱迪生一个道歉。并不是爱迪生需要这个道歉。我们向他道歉是为了安慰自己。我们给予的是什么？”他是为了解放我们自己。”年的成长。”
如今的陈冠希是一个女儿奴。只要回到家，他就感到幸福，既有铠甲，也有弱点。
见到妻子秦舒培后，他变得平静了。
陈冠希喜欢北极熊，因为小时候在广告中看到它们，觉得它们很可爱。有一年生日，秦舒培买了两张机票带他去北极看北极熊，这让他深受感动。
陈冠希和妻子秦舒培
“没有人会为我做这种事，所以我觉得她爱我，并不是因为我演过什么，唱过什么歌，或者我有多少钱。”
陈冠希带着妻子去看自己以前拍的电影时，妻子看了一会儿就睡着了。他知道舒培爱上不是因为那些光环，而是因为他自己。
陈冠希和妻子秦舒培
40岁的陈冠希内心依然有青春的气息，只是不再轻易表露。他现在最喜欢做的就是和妻子一起陪伴女儿 Alaia。
陈冠希和他的妻子和女儿
他对家人极其温柔。
当年那个叛逆的年轻人现在说道：“她可以犯很多次错误，我会永远原谅她。”
他最自豪的事就是给女儿换尿布。结束香港的工作后，他迫不及待地飞回洛杉矶，因为女儿即将学会走路。陈冠希表示不想错过。
如果阿莱亚回去后还能走路，他会很难过的。
陈冠希和他的妻子和女儿
“这个世界很混乱，我希望带着我的孩子，在这个很混乱的世界里，做一个好父亲。”
从小就缺乏家庭温暖的陈冠希，想要给女儿更多的爱和陪伴，而不是金钱。他说他现在已经有了家庭。
陈冠希和他的妻子和女儿
2021年的第一天，陈冠希带着妻女去海边露营，就是为了和亲人一起见证新年的第一个日出。
见识过世间的残酷与无情，从云端跌落到地面后，他懂得了温柔。
陈冠希和女儿
陈冠希放开了他，但世界从来不想放过他，但他坚信，他的春天会到来。
纪录片最后，陈冠希挥舞着头发：“谢谢那些支持我的人，也谢谢那些讨厌我的人，因为我现在很幸福，有很大的力量。”
2018年，陈冠希在北京的一个艺术展厅搭建了一座玻璃屋，并在里面住了三天三夜，让自己的每一刻都可供人们参观。这个行为艺术的名字叫《我的啦和美食城在这里》。
这个名字听起来刺耳，甚至有些无所畏惧，他并不是一个愿意隐藏自己情绪的人。
陈冠希行为艺术作品《我的屎和食物都在这里》
他要求那些想监视他的人立即观看。陈冠希坐在玻璃房里，也不回避大家的镜头。他说其实是在讨论明星的私人话题。
20平米的房间墙上写着一行字：当你看着我的时候，我也在看着你。
同年，陈冠希的潮流品牌亮相纽约时装秀。在众多的年轻模特中，有一位50多岁、60多岁的中国老男人，皱着眉头走上T台。
他就是龙哥。
56岁龙哥
龙哥，这个在陈冠希心中堪称父亲的男人，填补了他心中长久以来家庭温暖的空白。
十三年过去了，一切都没有过去，受害者仍在继续付出代价。
“我活着就是为了证明他们错了。”
40岁的陈冠希已经不需要这样的道歉了。
在接受纪录片采访时，记者问他，如果可以回到过去改变一切，他会改变什么。
“我不会改变任何事情，”他坚定地说。